Дождь над мертвыми богами. Не говори: «отчего это прежние дни были лучше нынешних?». Экклезиаст 7:10

Дождь над мертвыми богами. Не говори: «отчего это прежние дни были лучше нынешних?». Экклезиаст 7:10

Петербург, лихие 90-е.Федя Попов, «смотрящий» за городом, чувствует себя непоколебимым хозяином. Но его мир рушится с появлением Мурата и его загадочной жены Туры – силы новой, беспощадной и пахнущей чужими деньгами. Когда начинают гибнуть свои, а «крыша» трещит по швам, Федя понимает: это война. Война за город, за власть, за выживание. Война, где старые понятия гибнут под пулями наемного киллера Камилла, а ставка – жизнь. Исход предрешит только кровь под вечным питерским дождем.

Жанр: Триллеры
Цикл: Не является частью цикла
Год публикации: Неизвестен

Читать онлайн Дождь над мертвыми богами. Не говори: «отчего это прежние дни были лучше нынешних?». Экклезиаст 7:10


© Павел Павлович Янчук, 2025


ISBN 978-5-0067-8305-8

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

ОТ АВТОРА

Этот роман – не попытка романтизировать криминальный мир девяностых и нулевых. Это попытка понять его как явление. Как симптом. Как диагноз времени, когда страна, содрогнувшись от перемен, рухнула в бездну, и на ее обломках выросли новые порядки, новые боги и новые жертвы.

Петербург здесь – не просто декорация. Он – главный герой. Он – соучастник и свидетель. Город контрастов: безумной красоты и ледяного бездушия, великой истории и сиюминутной жестокости. Город, где Нева несет в залив не только льдины, но и отблески кричащих неоновых вывесок, и шепот больших денег, пахнущих порохом и потом. Город, который сам балансировал на острие ножа, как и его обитатели.

История Феди Попова, его братьев по оружию и его врагов – это история заката целой эпохи. Эпохи «смотрящих», «авторитетов», «общаков» и «крыш». Эпохи, где понятия «чести» и «предательства» имели специфический, но все же вес. Эпохи, которая рухнула под натиском новой реальности – холодного расчета, чужих денег и абсолютной беспринципности, представленной Турой. Это история о том, как старые боги, уверенные в своей вечности, оказались смертны. Как их кровь и амбиции смыл вечный питерский дождь.

Я не судья своим персонажам. Федя, Лысый, Тесак, Лихач – люди своей эпохи, своего выбора, своей трагедии. Мурат, Тура, Камилл – порождение хаоса, в котором выживает сильнейший и безжалостнейший. Они все – продукты системы, возникшей на стыке развала империи и дикого капитализма. Системы, где жизнь была разменной монетой, а город – полем боя.

Писать эту книгу было погружением в мрак. В запах сырости, крови и дорогих духов. В хриплый шепот страха и грохот выстрелов. В холодный, всепроникающий питерский дождь, который, кажется, способен смыть все – и грехи, и память, и самих богов. Но он смывает не все. Остается ощущение утраты, горечи и вопроса: а был ли другой путь? Для них? Для города? Для страны?

Этот роман – памятник. Памятник тем, кто сгорел в пламени тех лет. И тем, кто выжил, унося в душе шрамы и мертвых богов. Памятник городу, который пережил всех своих хозяев и остался собой – прекрасным, равнодушным, вечным.

Спасибо Петербургу. Его дождям. Его туманам. Его граниту. Его духу, который вдохнул жизнь в эту мрачную сагу.

«Это произведение является художественным вымыслом. Все имена, персонажи, места и события либо являются продуктом воображения автора, либо используются в вымышленном контексте. Любые совпадения с реальными людьми, живыми или умершими, организациями, событиями или локациями являются чисто случайными».

ПрОЛОГ


Город на игле

Петербург. Конец девяностых. Город, вывалившийся из одной эпохи и не вписавшийся в другую, балансировал на острие ножа. Нева, серая и тяжелая, несла в Финский залив не только льдины, но и отблески кричащих неоновых вывесок, и шепот больших денег, пахнущих порохом и кровью.

В кабинете, больше похожем на бункер, чем на офис, под светом единственной лампы сидел Федор Попов. Федя. Смотрящий. Его пальцы медленно перебирали янтарные четки. Перед ним лежали пачки купюр – плотные, пахнущие краской и страхом. «Крыша». Плата за порядок. Его порядок.

За окном моросил вечный питерский дождь. Федя его почти не слышал. Он слышал другое: тихий звон золота в сейфах его союзников, скрежет арматуры на стройках, которыми он прикрывал отмыв, шелест купюр в карманах «общака». Он слышал город. «Свой» город.

Рядом, в тени книжного шкафа с нечитанными томами, стоял Тесак – Владимир Иванов. Каменное лицо, взгляд, выхватывающий малейшее движение за дверным глазком. Сила. Надежная, как штык. Внизу, у подъезда, ждал «мерседес» с затемненными стеклами. За рулем – Лихач, Дмитрий Курган, чьи руки знали дороги Питера лучше любого штурмана. А за дубовым столом, аккуратно раскладывая бумаги, сидел Лысый – Андрей Лысенко. Мозг. Финансы. Тонкие сети контроля, наброшенные на рынки, автопарки, ларьки.


Вам будет интересно
Марина просыпается утром и не узнаёт себя в зеркале: вместо собственного лица она видит незнакомую женщину. Муж уверяет, что всё всегда было так, а её воспоминания – лишь симптомы болезни. Оказавшись в ловушке чужой жизни, Марина постепенно понимает: её личность стёрта, а реальность – часть чудовищного эксперимента под названием «Зеркало». В поисках правды ей предстоит столкнуться с ложью, предательством и ужасающей тайной собственного существования....
Читать онлайн
В центре повествования – история борьбы за сохранение человеческой памяти в мире, где технологии стирания воспоминаний становятся всё более совершенными. Группа хранителей архива во главе с Александром, Софией, Марком и Анной противостоит организациям, стремящимся манипулировать памятью людей ради своих целей.Сюжет разворачивается вокруг противостояния между защитниками памяти и их противниками, которые маскируют свои истинные намерения под «улучшение» человеческой природы. Герои не только сража...
Читать онлайн
Вчера Яна танцевала школьный вальс, а сегодня она лежит в темной комнате, прикованная цепями к кровати. А в темноте – он. Кто он такой? Что она здесь делает? Откуда он ее знает? Зачем она ему? Темнота сводит с ума, кошмары заполняют сознание, а чувство безысходности лишает смысла жить.Исчезновение медалистки подняло много шума в маленьком городе. Марина приехала из Москвы, чтобы возглавить поиски девушки, но это место пробудило и ее собственные скелеты в шкафу, что желают вырваться наружу.Никаки...
Читать онлайн
Обретя фальшивую свободу после трёх лет за решёткой, Алан поклялся больше не оглядываться назад. Его хакерское прошлое – похоронено.Будущее – только в его руках.Но судьба подбросила ему её.Встреча, которая перевернула всё с ног на голову.Они не должны были встретиться,Но судьба – не алгоритм. Ей плевать на правила.Код: Точка невозврата – это не о взломе компьютеров. Это о взломе души.История для тех, кто все еще пытается остаться человеком – даже когда весь мир тянет вниз....
Читать онлайн
Антология Фантастики Часть 6, состоящая из пяти фантастических рассказов:1. Контакт – В будущем ИИ, предназначенный для поиска внеземных цивилизаций, фиксирует аномальные сигналы из созвездия Волопаса. Экипаж отправляется на миссию исследования.2. Теория Хаоса – Группа физиков, работающих над секретным проектом, случайно обнаруживает способ взаимодействия с параллельными мирами.3. Марсианское Забвение – Во время миссии на Марс, команда экспедиции обнаруживает под поверхностью планеты идеально со...
Читать онлайн
«Сирена не забыта» – последняя запись в блокноте убитого капитана. Расследуя его смерть, Дорофеев и Соколова выходят на след дела десятилетней давности. Код на морской карте, свидетель-алкаш и тень могущественного «Деда». Чтобы раскрыть убийство, придётся поднять со дна прошлое, которое не прощает чужих глаз....
Читать онлайн
Деревня, где исчезают не люди, а их отражения. Где зеркала помнят то, что забыли вы. Группа исследователей приезжает в Желетово, чтобы раскрыть тайну пропавших двадцать лет назад. Но чем глубже они копают, тем яснее становится: зеркала не отражают – они выбирают. А дети, которые видят то, чего не замечают взрослые, могут стать либо ключом к спасению, либо последней жертвой. Но самое страшное – понять, что тень в стекле смотрит на тебя осознанно…...
Читать онлайн
Вчера Макс Воронов рубил бабло на жёстком инфобизе и ржал над эзотерикой. Сегодня – его Алатырь пульсирует в такт сердцу, город говорит чужими голосами: «Верни ключ».Алатырь, Мировое Древо, Дажбог, башни, кристаллы, договор №29 – это не мифы, а код, по которому стирают мир. Макс Воронов – не герой, но именно ему выпала память, способная взорвать Систему.Эта книга – смесь киберпанка, мистики и реальности. Глотнёшь первую страницу – и Система уже заметит тебя. Книга содержит нецензурную брань....
Читать онлайн
Чтобы вернуть то, что принадлежит ему по праву, молодой волк вынужден был пойти на преступление. А юная и не слишком удачливая целительница решилась на отчаянную авантюру, сбежав от ненужного ей замужества.Они всего лишь хотели быть хозяевами своих судеб, а вместо этого стали владельцами чужой тайны. Очень опасной тайны…...
Читать онлайн
Петр Аркадьевич Столыпин вошел в историю не только как ярчайший реформатор, государственный деятель и великий русский патриот, но и как одна из самых противоречивых фигур начала XX века.Он был обласкан своими современниками, а советские историки втоптали его имя в грязь. Он ставил ультиматумы самому Николаю II, но последними словами его были: "Счастлив умереть за Царя". Его обвиняли в антисемитизме, а он в это время добивался для евреев весьма существенных послаблений. На него совершили 10 покуш...
Читать онлайн
Простое прикосновение дало Повелителю власть призывать меня через сон. Он может заполучить мое тело, но душа принадлежит только мне.**********Повелитель: Я хочу ее себе. Полностью. Я завоюю ее душу, а заодно и это тело, которое не выходит из мыслей даже днем. Не отдам ее темному дракону.Эмоционально, чувственно.Однотомник. ХЭ....
Читать онлайн
Это вторая часть моей истории об удивительной придуманной мной вселенной. В первой части мы узнали, что невероятно красочная жизнь самого популярного и богатого в мире писателя Виктора Хорста с любовными треугольниками; жизнь, которой завидовал каждый житель планеты и наблюдал за нею, и не только за успехами, и за его падением – лишь маленький пазл из чьей-то другой истории. Здесь история продолжается. Мы с вами выясним, что падение во времени Виктора Хорста является лишь петлей времени неизвест...
Читать онлайн