Данный сборник рассказов состоит из реальных ночных кошмаров, воспоминаний и, конечно, вымышленных историй, хотя и основанных на моих страхах. Какие из историй реальные, а какие нет – решать вам.
Также я должен сказать, что сборник содержит три рассказа, основанные на моих прошлых романах, где главный герой заменен мной. Я не солгу, если скажу, что герои собственных произведений в буквальном смысле преследуют своих авторов. Во всяком случае, во время написания произведений.
В одноименном рассказе с моим, пожалуй, самым успешным романом «Охота» я выступаю одной из двух главных жертв сумасшедшего мужчины, устроившего настоящую охоту на своих детей. Мне везет, и я выбираюсь живым, однако то, что происходит позже – мое появление на кладбище, носит фантазийный характер и не имеет ничего общего с романом.
Рассказ «Отель» написан по мотивам романа «Зеркало Джека», в котором главный герой приезжает в таинственный горный городок и лицом к лицу сталкивается со своим предназначением. Персонажи, появляющиеся передо мной в рассказе – герои романа, в действиях которых можно различить зачатки сюжета книги.
И наконец, рассказ «Поезд» тесно переплетен с реальными событиями, произошедшими со мной во время иммиграции, художественным вымыслом и действиями моего дебютного романа «Остановка или мой шанс изменить все», на какой я торжественно оформил авторские права, заплатив за это приличную сумму, чтобы ни в коем случае эта книга не попала в руки злоумышленников. Роман, надо сказать, вышел более чем посредственным и никогда не будет издан, однако он является бесценной пробой пера, сделавшей из меня мало-мальски приличного писателя.
Предвкушая тревожные чувства читателей во время прочтения данного сборника, я все же рискну пожелать вам приятного чтения.
Звук послышался справа. Короткий щелчок. Удар. Недолгое ожидание. Слева. Я услышал, как металлический шарик расталкивает воздух, замирает на высоте и вновь устремляется по единственно возможному маршруту. Набрав скорость, шарик врезается в ряд таких же металлических фигур, идеальных копий, выверенных по форме и массе до тысячных долей. Удар. Импульс передается одному шарику, второму, третьему, оставшимся без движения. Четвертый шарик разрывает точку соприкосновения и взмывает в воздух. Секунда молчания растягивается, я понимаю, что что-то идет не так. Куда делся шарик? Он должен быть прикреплен к верхней рейке надежной нитью, бесшовно проникающей в сердце отлитого металла. Во мне просыпается тревога. Сердце замирает в ожидании щелчка, кровь пульсирует не в силах остановиться и знает, она узнала это за мгновение до меня, что удара не будет.
Я повисаю в состоянии натянутой нити, удерживающей шарик маятника на точке нуля. Граница движения и падения. Скорость исчезла, остался лишь неумолимый закон. Шарик должен упасть и, тем не менее, держится за укутавший меня мрак. Не знаю, открыты ли мои глаза. Как бы то ни было, я не вижу ровным счетом ничего. Вокруг тьма. Я в ней – бесформенный созерцатель, частичка сознания, состоящая из пары до глупости коротких нейронных связей, передающих одну единственную мысль – вокруг тьма.
Какое-то время я плаваю в бескрайнем кувшине теплого мрака. Все меняется, когда неподалеку загорается свет. Привыкнув к темноте, я замечаю, как в продолговатой люминесцентной лампе двигаются сгустки белого света. Они разгоняются. Через мгновение я уже не могу отследить их движение. Загорается еще одна лампа. Еще. И еще. Счет идет на десятки. Сам по себе свет быстро выпадает из поля моего внимания. Теперь меня больше заботит то, что все это время наполняло тьму.
