Ролан Антуан Клод Семуэль дЭсте, виконт де Сен-Клер, наследник
обедневшей ветви великой итальянской фамилии, не видел полутонов.
Для него существовали только два цвета - черный и белый, и все
остальные не имели никакого значения. Если он говорил Да, то это
означало именно да, а если говорил Нет, то и спорить было больше не
о чем. Сдвинуть его с его позиции было практически невозможно, хотя
он всегда старался прислушиваться к аргументам. Хороший воин, но
плохой дипломат, он был безрассудно смел и не чувствовал опасности.
Правда и ранен ни разу не был, как будто на самом деле его кто-то
заговорил от пуль. В детстве видевший и взлеты и падения, он
однозначно для себя решил, что он достоин только самого лучшего, и
всегда выбирал это лучшее, даже если сначала оно казалось
недостижимым. Девизом его было «Все или ничего!» И он всегда
оправдывал этот девиз.
Его отец, Семуэль де Сен-Клер, был человеком жестким и
непоследовательным. Вечно проводя время в поисках денег, он тут же
спускал их, как только они появлялись у него в кармане. Ища славы,
он, достигая положения, быстро терял его из-за склочного нрава, и
когда в один прекрасный день погиб на дуэли, Ролан наконец-то
вздохнул свободно.
С пяти лет Ролан был приставлен к дофину, так как отец его был
тогда на вершине славы. Удачно проведенная военная операция и
верность королю во время Фронды дали ему положение при дворе и
возможность сделать своего сына придворным пажом. Долго не думая,
отец привез Ролана в Лувр, где и оставил ко всеобщему удовольствию.
Красивый и сообразительный мальчик одного возраста с дофином на
долгое время стал тому товарищем для игр. Когда же опрометчивая
связь отца с одной из фрейлин выплыла наружу, их обоих отправили
восвояси. Потеряв деньги, титулы и расположение королевы, граф де
Сен-Клер на последние средства отправил сына в закрытую школу, а
сам всеми силами стал пытаться восстановить потерянное
доверие.
Когда подросший дофин, а ныне король, потребовал вернуть ему его
приятеля, граф попытался торговаться, забрал сына из школы и
отправил к матери в провинцию, где Ролан долгое время пытался
понять, как же у такого богатого человека, как его отец, может быть
настолько запущено хозяйство. Дом в Париже был обставлен по
последней моде, сотни свечей освещали залы и коридоры, а здесь
Ролан спал с сестрой и братом в одной постели, потому что стояла
зима, но не было дров, чтобы разжечь камин.
От пребывания в родном доме у него остались не самые хорошие
воспоминания. Вечно печальная полупрозначная мать, всегда в черном,
похожая на призрака, голод, холод и какая-то беспросветность во
всем. Но когда отец приехал за ним, чтобы забрать его ко двору, он
сопротивлялся всеми силами, ведь только сейчас он познакомился с
братом и сестрой, и наконец-то полюбил мать, которой нужна была
защита и немного его юмора. Он мог ее смешить. Она улыбалась, когда
он входил в комнату. А при виде отца она сжималась и заламывала
руки.
Оказалось, что спорить с отцом он еще не мог. Просто не хватило
сил. При его категорическом отказе, отец просто взял кнут и избил
его до бессознательного состояния прямо на глазах всех домочадцев.
Позже Ролан мог гордиться только одним - он потерял сознание от
боли, но ни разу не застонал, и тем более не встал на колени, как
приказывал ему отец. Ему было тринадцать лет.
Так Ролан понял, что на каждую силу есть сила, ее превосходящая. В
течении всего оставшегося времени он безропотно подчинялся каждому
требованию отца с первого раза, как бы абсурдно оно ни было,
стремясь не доводить дело до кнута не столько потому, что боялся
боли, боли он не боялся, а потому, что в этом просто не было
смысла. Отец был старше, сильнее и победить его можно было только
хитростью.
