1
На заре XIX столетия Эрбиль, древний город, чьи корни уходят в глубину тысячелетий, представал перед путником как живое воплощение истории, где переплелись судьбы многих народов. Расположенный на плодородных землях Месопотамии, у подножия величественных гор, он был оазисом жизни среди бескрайних степей и каменистых плато. Его улицы, вымощенные камнем, отполированным тысячами ног, вели к сердцу города – цитадели, возвышавшейся над округой подобно немому стражу, наблюдающему за течением веков.
Город, в основном населенный курдами – гордыми и воинственными потомками древних мидийцев, – жил в ритме, заданном природой и традициями. Однако среди этого моря курдских племен, с их пестрой одеждой и звучной речью, выделялась иная община – еврейская, небольшая, но заметная, словно островок иной цивилизации посреди курдского мира.
Курды Эрбиля были людьми суровыми, но гостеприимными. Их жизнь определялась племенными законами, и каждый род гордился своей историей, передаваемой из уст в уста. Мужчины носили шерстяные шальвары, подпоясанные широкими кушаками, а головы покрывали чалмами или меховыми шапками. Женщины, чьи наряды сверкали серебряными монетами и вышивкой, передвигались по городу группами, их смех звенел, как ручьи в горах.
Но курды не только торговали – они были воинами. В их домах висели кинжалы и старинные ружья, а мальчиков с детства учили держаться в седле. Время от времени между племенами вспыхивали стычки, и тогда улицы города оглашались криками и звоном стали. Однако перед лицом внешней угрозы курды забывали распри и объединялись, защищая свою землю.
Среди этого бурлящего курдского мира евреи Эрбиля жили своей, особой жизнью. Их община, насчитывавшая тысячи три человек, была одной из старейших в регионе. По преданию, их предки поселились здесь еще во времена Вавилонского плена, и с тех пор они хранили традиции, арамейский язык и свою древнюю веру.
Еврейский квартал располагался недалеко от центра города. Его узкие улочки были застроены невысокими домами с плоскими крышами, где по вечерам семьи собирались, чтобы обсудить прошедший день. Евреи Эрбиля в основном занимались ремеслами и торговлей. Среди них были ювелиры, ткачи, красильщики тканей и менялы. Их лавки на базаре отличались аккуратностью, а товары – качеством. Курды, хоть и относились к ним с некоторой отстраненностью, ценили их мастерство и часто обращались к еврейским лекарям, славившимся знанием целебных трав.
На границе с еврейским кварталом стоял заброшенный колодец. Его каменные стены, почерневшие от времени, были покрыты трещинами, а железное кольцо, когда-то служившее для подъема ведер, давно проржавело и висело, словно забытое временем.
Местные жители обходили это место стороной. Говорили, что колодец был выкопан еще во времена древних вавилонян, и что на его дне жил джинн. Но не простой джинн – а тот, что исполняет желания.
Говорят, что лет двести назад, первым с ним встретился был старый Авраам, софер, переписчик книг. Его дочь тяжело болела, и никакие лекарства не помогали. Однажды ночью, когда луна висела над городом, как серебряный щит, он подошел к колодцу и прошептал:
– Хочу, чтобы моя дочь выздоровела.
Наутро девочка вскочила с постели, полная сил, но когда Авраам обнял ее, он внезапно понял, что обнимает незнакомку и отпрянул как ошпаренный.
– Кто ты? – спросил он, и сердце девушки разорвалось от боли.
Рассказывали еще, что в том же году гордый Джафар, обвиненный в преступлении чести, которого не совершал, пришел к колодцу в ярости.
– Хочу, чтобы мое имя было очищено от позора! – крикнул он в темноту.
И на следующий день кади Эрбиля публично признали его невиновным и даже указал на настоящего виновника. Но когда Джафар вернулся домой, он не узнал свою мать.
