Дым сигареты висел в воздухе «Кодовой трещины» плотной, почти осязаемой пеленой, смешиваясь с запахом старого дерева, пережаренного кофе и немытого тела какого-то завсегдатая в дальнем углу. Игорь Дымов прищурился, пытаясь разглядеть экран ноутбука сквозь эту мглу. Монитор светился холодным синим, разбиваясь на десятки вкладок браузера, чатов и сводок новостей. Океан информации, шумный, бесконечный, чаще всего – бесполезный. Рыбалка в мутной воде.
Он потянулся за чашкой. Кофе был холодным и горьким, как его последнее расследование о коррупции в жилищном комитете. Заглохло. Утонуло в бюрократической трясине и угрозах от анонимных номеров. Галя, его редакторша в «VeritasDig», только тяжело вздохнула: «Игорь, это не наш масштаб. Ищи громче. Или хотя бы продажнее». Громче. Как будто правда измерялась децибелами крика.
За окном бара мерцал Мегаполис. Небоскребы, похожие на гнилые зубы, впивались в грязно-оранжевое небо, подсвеченное снизу неоном рекламы и фонарей. Где-то там, наверху, летали дроны-курьеры и полицейские сканеры. Внизу, на улице, толклись люди с пустыми глазами, уткнувшись в смартфоны – их личные цифровые коконы. Мир, обтянутый сетью. Мир, где все видят все, но никто не понимает ничего. Напряжение витало в воздухе, как статическое электричество перед грозой. Оно было везде: в новостях о забастовках, в спорах на форумах о «новом мировом порядке», в нервных взглядах людей в переполненном метро. Неравенство. Страх. Глухая ярость, ищущая выхода. Игорь это чувствовал кожей, как репортер чувствует приближение скандала. Но где была та искра?
Он щелкнул по вкладке – «Цифровое Подполье». Один из тех форумов на задворках даркнета, где кипела своя жизнь: сливы данных, споры о крипте, мемы уровня «галактический мозг» и, конечно, конспирология. Горы конспирологии. От плоской Земли до рептилоидов в правительстве. Игорь просматривал это автоматически, как сортирует мусор. Часть рутины. Найти кроху правды в тоннах бреда.
И вот он. Пост.
Заголовок бил в глаза своей кричащей бессмыслицей: «ЛУНА НЕ МЕРТВА! ОНА ВИДИТ! ОНА СЛЫШИТ! РАЗРУШЬТЕ ЦЕПИ!»
Игорь фыркнул. Очередной бред. Он уже тянулся к крестику, чтобы закрыть вкладку, но что-то зацепило взгляд. Не сам текст – он был набором знакомых клише про глобальную слежку, иллюминатов и «истинную свободу». А скорость. Скорость распространения.
Пост висел всего час. А количество просмотров и комментариев зашкаливало. Сотни. Тысячи. Невиданная для такого узкого форума активность. Комментарии неслись как пули: «Правда!», «Как отключить?!», «Где инструкция?», «Они скрывают!», «Полнолуние – ключ! Свобода в темноте!». Люди не просто читали – они глотали. С фанатичной жадностью. Игорь прокрутил вниз. Там, в теле поста, была «инструкция» – поток сознания, смесь псевдонаучного бреда и призывов к действию:
«…спутники – щупальца Системы! Луна – гигантская антенна! Она фокусирует их лучи, читает ваши мысли через Wi-Fi, ворует ваши сны! Полнолуние – пик ее силы! В час, когда серебряный глаз смотрит прямо вниз, отключите все! Спутниковую связь! Навигацию! Интернет! Вырвите вилки! Разбейте антенны! Только в полной темноте, в тишине без их шепота, вы обретете истинную свободу! Свободу от цифрового рабства! День Темной Ночи настанет! Готовьтесь!»
Безумие. Чистой воды. Игорь знал десятки таких теорий. Но это… это было заразно. Вирус мысли, распространяющийся с неестественной, пугающей скоростью. Он открыл пару других чатов, форумов попроще, в обычном инете. И там. Уже. Тот же текст, или его вариации, адаптированные под аудиторию. В пабликах для параноиков – акцент на слежке. В чатах экстремистов – призыв к разрушению инфраструктуры. В группах эко-активистов – тезис об «освобождении от системы потребления». Как будто невидимый дирижер раздавал партии разным хорам, сводя их в одну безумную симфонию.
