ГЛАВА 1. Библиотечная тишина
Город Харловск, расположенный среди покатых уральских холмов и неторопливых рек, был известен в области своим мотоциклетным заводом, который десятилетиями изготавливал мотоциклы для всей страны. Городок, как и сотни подобных по всему Советскому Союзу, жил в ритме заводских гудков, отмерявших начало и конец рабочих смен. Именно здесь, в 1975 году, начинается наша история.
Городская библиотека размещалась в старинном купеческом особняке с высокими потолками и массивными дверями. Зимой там было промозгло, летом – душно, но всегда царила особая атмосфера благоговейной тишины, нарушаемая лишь шелестом страниц и приглушенными шагами.
Молодая библиотекарь Ольга Алексеевна – стройная двадцатипятилетняя девушка с аккуратной прической и внимательными серыми глазами – расставляла на полки возвращенные книги. Делала она это с педантичной точностью, словно каждый том имел строго определенное место в мироздании.
– Ольга, там пришла заявка из школы № 1, – заведующая отделом, пожилая Мария Дмитриевна, заглянула в хранилище. – Нужно подготовить тематическую подборку для старшеклассников по советским писателям.
– Понятно, – Ольга кивнула, не отрываясь от своего занятия. – Я сделаю сегодня.
– И еще, – Мария Дмитриевна понизила голос, – из горкома звонили. Будет какая-то комиссия, так что наведи порядок в формулярах и проверь, чтобы все было по правилам.
– Уже занимаюсь, – ответила Ольга с едва заметной улыбкой.
Когда заведующая ушла, молодая библиотекарь на мгновение остановилась и посмотрела в окно, выходившее на центральную площадь города. Там, в паре сотен метров, виднелось серое здание горкома партии – настоящий центр власти в Харловске. Ольга смотрела на него с каким-то особым чувством – не то с завистью, не то с предвкушением.
Закончив работу в хранилище, она достала из стола маленькое зеркальце и быстро поправила прическу, нанесла немного помады на губы. Ольга всегда уделяла внимание своей внешности, понимая, что привлекательность – тоже своего рода капитал. Отражение в зеркале показало то, что она хотела видеть: умное, волевое лицо с легкой улыбкой и холодными серыми глазами, которые редко выдавали её истинные мысли.
Вечером, когда библиотека закрылась, Ольга задержалась, чтобы закончить с формулярами. В читальном зале было тихо и сумрачно, лишь настольная лампа освещала её рабочее место.
Звук открывшейся входной двери заставил её вздрогнуть. Шаги – тяжелые, мужские – приближались к читальному залу.
– Здравствуйте, – на пороге стоял высокий молодой человек в рабочей куртке. – Извините, я знаю, что вы уже закрыты, но мне очень нужна книга по технике безопасности для сдачи экзамена на заводе.
Ольга окинула его строгим взглядом:
– Библиотека работает до шести вечера. Сейчас уже почти семь.
– Я понимаю, – он смущённо улыбнулся, показав белые ровные зубы на загорелом лице. – Но у меня смена была, никак не мог раньше. Экзамен завтра, а без книги я не подготовлюсь.
Что-то в его открытом взгляде и искренней улыбке заставило Ольгу смягчиться.
– Ладно, – она вздохнула. – Как вас зовут?
– Сергей, – он протянул ей руку. – Сергей Волков. Работаю на мотоциклетном заводе, в цехе сборки.
– Ольга Алексеевна, – представилась она, слегка удивлённая его прямотой. – Идемте, посмотрим, что у нас есть по технике безопасности.
Пока они шли вдоль стеллажей, Сергей с восхищением оглядывался по сторонам:
– Столько книг… Вы, наверное, все их прочитали?
Ольга невольно усмехнулась:
– Это невозможно. Здесь тысячи книг.
– А какие вам нравятся? – с искренним интересом спросил он.
Этот вопрос застал её врасплох. Обычно читатели интересовались только своими книгами, но никогда – её предпочтениями.