Пролог: Кофе, крах и вебинар, который хуже понедельника
Ева Паникер восседала на своём диване, который был настолько продавлен, что, казалось, хранил отпечатки всех её жизненных кризисов.
Перед ней мигал ноутбук, чей вентилятор хрипел, как астматик на марафоне. На экране орал баннер: "10 шагов к миллиону за неделю! Бесплатный вебинар от Гуру Гениальности!"
Ева закатила глаза так, что чуть не проверила, нет ли там мозгов. "Гениальность? – буркнула она. – Это когда ты не тратишь последние деньги на курс 'Как разбогатеть, продавая курсы о богатстве'."
Её квартира была святилищем несбывшихся мечт. Полка ломилась от книг вроде "Сила привычки" и "Думай, как миллиардер, а работай, как стажёр", которые Ева покупала в приступах мотивации, но дальше обложки не продвинулась.
На столе красовалась кружка с надписью "Ты – свой главный проект", которую Ева ненавидела лютой ненавистью, но всё равно пила из неё, потому что посудомойка опять сломалась.
Соцсети, которые она листала с энтузиазмом обречённого, были парадом чужого счастья: коллега Маша фоткалась в позе йога на закате, соседка Лиза продавала свечи с ароматом "финансовой свободы", а какой-то Вася из школы выкладывал сторис из Бали с подписью "Мечты сбываются, если ты не Ева".
Ева посмотрела на своё отражение в кружке и подумала: "Моя мечта – чтобы уведомления перестали напоминать мне, что я лузер."
Сегодня, однако, Ева решила "взять жизнь в свои руки". Ну, или хотя бы сделать вид. Она кликнула на вебинар, трижды ввела email, потому что форма упорно считала её "@" какой-то личной обидой, и приготовилась внимать.
На экране возник Гуру Гениальности – тип с чёлкой, отполированной до блеска, и улыбкой, которая кричала: "Я продам тебе счастье, но сначала подпишись на мой телеграм!"
– Друзья! – возопил Гуру, размахивая руками, как дирижёр оркестра лайфхаков.
– Ваша жизнь изменится, если вы просто встанете в пять утра и начнёте визуализировать миллионы!
Ева фыркнула так громко, что чуть не разбудила соседского кота. "В пять утра я визуализирую только подушку и как душить будильник." Она потянулась за кофе, но, как это бывает в моменты судьбоносного идиотизма, её рука предательски дрогнула. Кофе хлынул на клавиатуру, как Ниагара на пикнике.
Экран заискрил, замигал, и Ева вдруг почувствовала, как её засасывает внутрь – в вихрь из пикселей, мотивационных цитат и запаха пережаренного латте. Очнулась она посреди Леса Лайфхаков. Деревья были увешаны QR-кодами, как новогодняя ёлка скидочными купонами.
В воздухе гундосил голос, похожий на Siri после трёх энергетков: "Сканируйте код для курса 'Как стать миллионером за 10 минут или вернуть деньги… но без возврата'!"
Ева сжала свою кружку, которая каким-то чудом всё ещё была с ней, и пробормотала:
– Если пролитый кофе – это портал в ад мотивации, то я требую рефанд за свою жизнь.
Глава 1: Лес Лайфхаков, или Как я чуть не купила курс по дыханию
Ева стояла посреди Леса Лайфхаков, сжимая свою дурацкую кружку с надписью "Ты – свой главный проект", которая, похоже, пережила межпространственный переход лучше, чем её нервы.
Деревья вокруг выглядели так, будто их спроектировал стажёр из отдела маркетинга: каждый ствол был увешан QR-кодами, мигающими неоном, а ветки шелестели листовками с надписями вроде "Три шага к успеху!" и "Подпишись на марафон продуктивности за 9999 рублей!"
В воздухе гундосил голос, похожий на Siri, если бы её заставили работать в колл-центре: "Сканируйте код для доступа к курсу 'Как стать миллионером, пока пьёте смузи'!" – Серьёзно? – пробормотала Ева, оглядываясь.
– Я провалилась в параллельную реальность, чтобы меня достали спамом? Где кнопка "Отписаться от Вселенной"? Она сделала шаг, и под ногой хрустнула листовка с надписью "Визуализируй мечту!"
