Чистый лист

Чистый лист

Побег от серой реальности ночных смен и душащего одиночества оборачивается ложным раем. Старые друзья приглашают в роскошный дом у леса – камин, гирлянды, разговоры о высоком. Здесь обещают исцеление души и новое начало.

Но за уютом фасада скрывается иное. Вспышки неестественной тьмы, голоса из ниоткуда, шепот о «предназначении». Тепло гостеприимства сменяется ледяным прикосновением незваного Гостя, чьи слова звучат как металл сквозь колодец.

Дом знает тайну. Друзья хранят молчание. А спасение грозит стать золотой клеткой с невидимыми прутьями. Какую цену потребуют за новую жизнь? И что останется от тебя, когда Гость закончит разговор?

Жанры: Ужасы, Мистика
Цикл: Не является частью цикла
Год публикации: 2025

Читать онлайн Чистый лист




Момент, когда детство закрывает за тобой двери, а взрослая жизнь распахивает свои, приходит тихо – без грома и фанфар. Чаще всего это случается между делом: еще вчера ты беззаботно шатался по университетским коридорам, а сегодня вдруг понимаешь: пора. Пора перестать тянуть из дома деньги.


У каждого этот рубеж свой. Кто-то спохватывается в пятнадцать, рвется к карманной свободе. Кто-то тянет до двадцати четырех, отсиживаясь в alma mater на родительские средства. А есть такие, как я: отдал должное последним отблескам беззаботности, но наглеть не стал. Как только появилась хоть капля времени – шагнул за порог.


Жил в общаге – крошечной комнатке с выцветшими обоями. Питался тем, что собирала мама в картонные коробки: тушенка, гороховые консервы, банки с абрикосовым вареньем. Несколько тысяч на неделю – на проезд, редкие посиделки с такими же полустудентами-полунищими. В общем, хватало.


А потом пришло утро. Просыпаешься под вой будильника и осознаешь: университет теперь требует твоего присутствия от силы на двух лекциях в неделю. Свободного времени – вагон. Друзья? Одни – заколочены на все пары. Другие – уже вкалывают на складах или в офисах. Собраться вместе, как раньше, – задача почти невыполнимая.


Сидишь в опустевшей комнате. Сперва пытаешься заполнить пустоту спортом: качаешься на турнике во дворе, бегаешь вдоль заснеженных аллей. Потом понимаешь – часы все равно тянутся, бесконечно. Сериалы пересмотрены вдоль и поперек, фильмы – тоже. Скроллить бесконечные короткие видео – занятие для отчаяния, на которое даже я не решаюсь. И вот тогда эта мысль, острая как лезвие: пора. Пора идти работать.


Сразу – стена. Куда? На серьезную позицию? Смешно. Образование неоконченное, опыта – ноль. Да и сам – чистый лист, только что из-под родительского крыла. Любой работодатель видит перед собой риски: дашь задание – а он, глядишь, домой смоется без спроса. Или курить бегать каждые полчаса. Или наотрез откажется от «не своей» работы. Наверное, именно так смотрят на восемнадцатилетнего все эти взрослые в строгих костюмах с глянцевыми визитками.


Вариантов – кот наплакал. Грузчик? Подсобник? Вечно грязный, вымотанный в ноль, за копейки. Зачем тогда вообще в универ поступал? Чтобы вкалывать наравне с теми, кто и азбуки не осилил? Нет. Не мое. Официант? Администратор? Мысль о постоянной улыбке и обслуживании капризных посетителей вызывала тихий ужас. Не цепляло. Совсем.


Вопрос решился сам собой. В один из дней, когда совесть все же загнала меня на пару (преподаватели были те самые, что потом диплом принимать будут – надо было лицо показать), встретил Никиту, одногруппника. Перекинулись парой слов о жизни. Никита, парень неболтливый обычно, вдруг разошелся:

– Устроился, – буркнул он, оглядываясь по сторонам. – Ночным уборщиком. В «Бургер Хаус».

Я покосился на него. Не самое престижное амплуа.

– И что? – спросил осторожно.

– Да нормально! – оживился он. – Для студента – идеал. График – два через два. Работа – не каторга: весь инвентарь дают, химию, форму, перчатки. За пару ночей разберешься. И главное – ночь! Народу – ноль. Только ты, музыка в наушниках да тряпка. Не спеша, методично. И – кормят! Пару бургеров за смену схомячить можно.

Он помолчал, давая осознать.

– Зарплата, – продолжил он, понизив голос, – выше, чем у дневных официантов. Честно. Сопоставимо с начальной ставкой тех, кто в офисах с девяти до шести сидит.


Я слушал, и что-то щелкнуло внутри. График – да, под учебу. Время – ночь, людей нет. Зарплата – для старта более чем. Да и Никита – парень надежный, не станет обманывать.

– Думаешь, возьмут? – спросил я, уже почти решившись.

– Шансы есть, – кивнул он. – Текучка. Попробуй. Для начала, чтобы в ритм войти и деньжат поднакопить – самое то.


Вам будет интересно
Они хотели острых ощущений – а получили настоящий кошмар.Шестеро идиотов. Один заброшенный отель. Никаких шансов.Легенды о каннибалах Грейвсах оказались слишком правдивыми – особенно когда группа друзей находит в подвале мясорубку с застрявшим ногтем. Но самое страшное – предатель среди своих. Один из «друзей» слишком часто исчезает....
Читать онлайн
Подавленная горем и чувством вины, Катя едет на похороны бабушки. В поезде, чтобы успокоиться, она расчесывает волосы старым костяным гребнем, напевая забытую колыбельную. Она не знает, что ее скорбь, гребень и песня – ритуальный зов, на который откликнулась Баба-Яга.Вагон превращается в движущуюся ловушку. Реальность искажается, двери ведут в никуда, а за окном раскинулся первобытный лес. Каждый стук колес приближает горстку пассажиров к жуткой расплате. Катя, невольно призвавшая зло, должна ра...
Читать онлайн
В мире, окутанном таинственным туманом и искаженном неизвестной силой, Этан оказывается в самом центре кошмара. То, что началось как обычный день, превращается в отчаянную борьбу за выживание, когда реальность распадается на части, а привычные маршруты ведут в бездну. Столкнувшись с чудовищами, порожденными самой тьмой, и потеряв все, что было дорого, герой оказывается перед выбором: поддаться отчаянию или бороться за истину. Сможет ли он найти ответы в этом разрушенном мире и противостоять сила...
Читать онлайн
Что происходит в мире, когда стрелки часов показывают 00:00? Когда последний свет гаснет в окнах, а тишина становится оглушительной?Этот сборник откроет вам правду о ночных часах – времени, когда тонкая грань между миром живых и мертвых исчезает. Здесь вас ждут истории о призраке Анары, мстящей своим родителям за разрушенную жизнь, о детском саде, где умерший мальчик не может отпустить своих друзей, и об антикварных часах, крадущих время у живых.Каждая история – это путешествие в мир ужаса, где ...
Читать онлайн
Архитектор Алекс Воронов, осматривая старинный особняк в центре Москвы, ожидает найти лишь технические проблемы, но вместо этого обнаруживает зловещую тайну. В одной из стен замурованы сотни дневников, написанных разными людьми на протяжении десятилетий. Все они рассказывают леденящую кровь историю о доме, который живёт, дышит и питается человеческим страхом.Погружаясь в расследование, Алекс понимает, что особняк – это не просто здание, а смертельная ловушка, меняющая свою геометрию. Его соседи ...
Читать онлайн
Отчетливо помню единственный кошмарный сон за всю свою долгую и счастливую, который снился однажды в начальной школе, когда только-только начали знакомиться с большими числами. Летел в том сне к бесконечности будто в окружении самых больших из этих чисел, и стоило только начать их считать вслух, как скорость ужасно увеличивалась, буквально до головокружительной. Нужно было просто замолчать, тогда сразу всё приходило в равновесие и открывалась внутренняя красота числовых последовательностей. По м...
Читать онлайн
Оперативник спецподразделения при министерстве нестандартных ситуаций Ильгер ( Санька) прибывает из будущего в СССР начала 60–х годов 20–го столетия чтобы уничтожить попавшее когда то на Землю существо, которое может копировать облик человека, конкурировать с ним и использовать созданную людьми материальную культуру. Это существо долго было не активно и вернулось к жизни внутри угольного разреза боком приткнувшегося к маленькому уральскому городку. Во времени Ильгера странное существо разрушает ...
Читать онлайн
В глухой деревне Солнечной молодой парень Степан решается нарушить древнее табу и отправляется в таинственный Заповедный лог за необыкновенно крупной малиной. Легенды гласят, что земля там особенная, а ягоды размером с грецкий орех – но место это нечистое, охраняемое древней ведьмой-сторожихой.Движимый желанием собрать богатый урожай, Степан пренебрегает предупреждениями старожилов и сталкивается с жутким воплощением древнего зла. Страшная старуха-колдунья накладывает на него проклятие: каждая с...
Читать онлайн
 В данной книге почитаемый духовный лидер традиции буддизма Шамбалы Сакьонг Мипам Ринпоче знакомит западного читателя с учением о древних воинах и правителях Шамбалы и показывает нам, как можно жить уверенно, мудро и сострадательно, всегда оставаясь властелином своего мира....
Читать онлайн
Чужое брать нехорошо – это знает каждый ребенок. Но порой выбора особенно и нет, и приходится вставать на скользкий путь. А если встал, то неприятности лишь вопрос времени. Вот только никогда не знаешь, где найдешь, а где потеряешь.Сайлейн, например, нашла. Странный господин сделал ей подарок, и отказаться она не смогла. А дальше – как в сказке. Прекрасный принц, злобный демон, верные друзья… Вот бы и вам так? Но так везет далеко не всем....
Читать онлайн