Возможно, ты сейчас лежишь здесь,
потому что не хочешь стоять где-то ещё?
«Интуиция», 2001г.
Вот уже целых полчаса я крутилась в кресле, отталкиваясь носками
туфель от пола, и буравила взглядом экран компьютера. Будь мой
вестибулярный аппарат немного слабее, давно бы укачало.
Монотонное повторение одних и тех же движений помогает
сосредоточиться. Это запомнилось мне с курса лекций по психологии.
И, по-моему, не только мне. На протяжении всего времени моё
кручение сопровождалось тихими ритмичными ударами в противоположную
от стола стену: в соседнем кабинете сосредотачивался
Бен.
Всего лишь два месяца, как меня назначили вторым заместителем
начальника отдела мероприятий и рекламы сиэтловского отделения
издательства «Бриджест Пост». Прибавка к жалованию и небольшой
кабинет размером с обувную коробку стали приятным дополнением к
первому шагу по карьерной лестнице. Неприятным же дополнением стала
привычка первого заместителя – Бена Уоркса, занимающего соседний
кабинет, – швырять в стену теннисные мячики. К концу первого
рабочего дня в новой должности мне казалось, что они летят прямиком
в мою голову. На следующий день перед работой я заехала в
спортивный магазин и купила Бену несколько поролоновых мячей. Удары
в стену стали тише, и вскорости я перестала их замечать. Вернее, в
дополнение к моему кручению в кресле, удары мяча стали неотъемлемым
атрибутом дедлайна, в который с завидной периодичностью
превращалась наша с Беном жизнь.
Сегодня это был ежемесячный отчёт. Ничего такого, чего я не делала
бы раньше. Достигнуто, обеспечено, размещено, создано. Факты,
тезисы, цифры. Показать видимость работы. Безусловно, она велась,
но из-за постоянно повторяющихся названий организаций, мероприятий,
изданий и целевой аудитории могло сложиться обратное впечатление.
Книжные выставки, работа с благотворительными фондами, детские
муниципальные праздники – всё это было, но для полноценных
ежемесячных отчётов едва хватало. Вернее, хватало, но, как правило,
имело свойство повторяться. На новые расходы, связанные с нашей
работой, начальство шло неохотно. Именно поэтому ежемесячно
мы с Беном переживали мозговую ломку.
Отчёт сначала ложился на стол мистера Фицуильяма – нашего
непосредственного руководителя, затем попадал к вице-президенту по
маркетингу и далее по цепочке прямиком в Нью-Йорк, в центральный
офис. Я готова была отдать на отсечение левую руку, что уже на
уровне мистера Фицуильяма его никогда никто не читал. Правую я бы
всё-таки оставила на случай, если бы его пришлось
переписывать.
Конечно, у нас были шаблоны, наработки и прекрасное владение
деловым английским. Но сегодняшний день должен был показать, сможем
ли мы и дальше ими пользоваться.
Внезапно зазвонил телефон, и стук мяча в стену
прекратился.
- Он здесь, Эмили! Боже мой, он здесь! И он гораздо круче, чем
можно было ожидать!
Голос Джессики звучал восторженно, и я словно наяву увидела, как
трясётся от эмоций её высокий белокурый хвостик.
Джессика сидела на рецепции первого этажа офисного центра, где
размещалось издательство, и занималась сортировкой посетителей. Она
только что рассталась с очередным бойфрендом и в данный момент
находилась в активном поиске своей следующей жертвы. Потрясающее
сочетание красоты и непомерных амбиций. При всём своём облике
принцессы в беде, в том, что касается мужчин, Джессика обладала
поистине бульдожьей хваткой. Мне было занятно наблюдать за ней.
Парочка вовремя сделанных комплиментов, съеденный на двоих
шоколадный батончик и купон на бесплатный массаж – этого было
достаточно, чтобы заручиться её доверием. Иметь своего человека на
первом этаже оказалось весьма выгодно. Как на капитанский мостик
океанского лайнера к Джессике стекалась информация обо всём,
происходящем в «Бриджест Пост». Непостижимым образом она первая
узнавала о размерах годовых премий или предстоящем сокращении и
делилась этой информацией с проверенными людьми. К коим относила и
меня.