Пролог: Эхо прошлого
Огни погасли. В обширном круглом зале «Астролога» воцарилась тьма, густая и бархатная, какой не бывает на планетах с атмосферой. Лира Эльвари почувствовала, как её сердце привычно сжалось – каждый раз, когда начиналась Церемония Памяти, она испытывала трепет, словно прикасалась к чему-то священному.
Мягкий шёпот голосов стих. Три тысячи человек замерли в темноте.
– Мы собрались здесь, чтобы помнить, – раздался глубокий голос старейшины Совета Памяти. – Чтобы пронести сквозь время то, что было до нас, и передать тем, кто будет после.
Лира закрыла глаза, хотя в темноте это было излишним жестом. Она знала каждое слово церемонии, каждую интонацию. Двадцать восемь лет её жизни начинались с этого ритуала, неизменного, как движение кораблей сквозь пустоту.
– Вспомним Землю, наш первый дом, – продолжал голос, и центр зала озарился мягким голубым светом.
Перед ними возникла голограмма – прекрасная сине-зелёная сфера, окутанная белыми завитками облаков. Планета медленно вращалась, открывая континенты и океаны, горные цепи и ледяные шапки полюсов. Лира ощутила, как дрожат её пальцы. Каждый раз, глядя на Землю, она испытывала странное чувство – словно тоскуя по месту, где никогда не была.
– Вспомним Марс, первую колонию человечества, – голос старейшины звучал мерно и торжественно.
Рядом с Землёй возникла красная планета с белыми полярными шапками, с видимыми даже из космоса куполами поселений и паутиной каналов.
– Вспомним Европу, Ганимед, Каллисто…
Одна за другой появлялись голограммы планет и лун, станций и колоний – бывших домов человечества, утраченных в Великом Коллапсе.
– Вспомним Новую Терру, Ахерон, Эдем…
Планеты далёких звёзд, о которых теперь остались лишь записи в архивах и рассказы, передаваемые из поколения в поколение.
Когда последняя голограмма заняла своё место, зал превратился в миниатюрную модель освоенной когда-то человечеством части галактики – светящиеся точки соединялись линиями гиперпространственных маршрутов, образуя сеть, когда-то связывавшую воедино звёздную цивилизацию людей.
Лира смотрела на эту карту, ставшую для неё более реальной, чем сама реальность. Как архивариус-навигатор, она проводила долгие часы, изучая древние маршруты, записывая координаты погибших колоний, систематизируя данные о былых путях между звёздами.
– Теперь мы – память человечества, – голос старейшины поднялся до торжественного крещендо. – Мы – нить, связывающая прошлое и будущее. Пока мы помним, человечество живёт.
– Пока мы помним, – эхом отозвались три тысячи голосов.
Лира повторила слова вместе со всеми, но в глубине души почувствовала укол сомнения, который всё чаще беспокоил её в последнее время. Достаточно ли просто помнить? Или память должна служить чему-то большему?
Голограммы начали гаснуть одна за другой – сначала самые далёкие планеты, затем ближние колонии, затем Марс… Последней, сияя ярче всех, осталась Земля. Лира смотрела на неё, не отрываясь, пытаясь запечатлеть каждую деталь, словно боялась, что однажды даже эта искусственная проекция может исчезнуть.
Когда погасла последняя голограмма, в зале зажглись тусклые аварийные огни, освещая лица людей – бледные, сосредоточенные, с влажно блестящими глазами. Некоторые плакали открыто – в основном старики, помнившие рассказы тех, кто ещё видел настоящее небо над головой.
– Церемония окончена, – объявил старейшина. – Завтра Флот совершит прыжок к станции Мнемозина. Всем – готовиться.
Люди начали расходиться. Лира осталась сидеть, глядя на пустое пространство, где только что парили голограммы.
– Опять задумалась о вечном? – знакомый голос вывел её из оцепенения.
Киран, её младший брат, стоял рядом, улыбаясь той особой улыбкой, которая предназначалась только для неё – смесь нежности и лёгкой насмешки.
