Моим дорогим читателям
посвящается
Можете не верить, если не хотите, я
никому ничего доказывать и рвать на груди тельняшку не стану, но
началось все с любимой присказки моей мамы.
– Семь раз отмерь, один раз отрежь,
Таиссия, – говорила она и ловким движением руки двигала по
переносице очки в роговой оправе а-ля Катя Пушкарева (хотя, во
времена моего детства это, скорее, были очки а-ля Людмила
Прокофьевна).
– Семь раз отмерь, дочь! – неизменно
повторяла она и грозно трясла указательным пальцем и сверкала
ясными голубыми глазами из-за линз тех самых очков. – Ровно. Семь.
Раз.
В общем, не знаю, как так
получилось, но именно эти слова стали девизом всей моей жизни.
Кто-то спросит меня, почему этот? Почему не «Никогда не
отказывайтесь от своей мечты», как сказал Пауло Коэльо? Или вот у
Ричарда Баха тоже есть замечательная фраза, на самом деле их даже
больше, но мне на душу прекрасно ложилась именно эта: «Чем выше
летает чайка, тем дальше она видит». На худой конец Оскар Уайльд,
тот еще пижон, что не мешало ему быть жутким симпатягой, сказал: «У
меня непритязательный вкус – мне вполне довольно самого
лучшего...»
И тут вдруг «Семь раз отмерь, один
раз отрежь». Без изящества и тонкости и без какого-либо намека на
романтику. Но в этом была вся я: предусмотрительная, благоразумная
и осторожная, как сапер, за всю жизнь я не дала себе ни единого
шанса на ошибку. При выборе университета, при сдаче экзаменов, в
поисках партнера для счастливой семейной ячейки…
Чего уж теперь удивляться, что к
своим тридцати восьми я наизмерялась до того, что жила в старой
двухкомнатной хрущовке без мужика, но зато с Вибратором.
Вибратор – это, если кто-то успел
обо мне подумать нехорошо (или хорошо, это смотря с какой стороны
посмотреть) и тем самым беспрецедентно мне польстить, мой кот. Ну
как мой? Котяра породы мейн-кун, здоровенный, как пони, наглый до
очумения и ленивый до безобразия, достался мне в возрасте семи
месяцев по наследству от младшего двоюродного брата, когда тот
женился. Увы и ах, но у Натки, Серёгиной жены, внезапно
обнаружилась аллергия на кошачью шерсть. И тут все вспомнили про
меня. Ну, а чё? У старой девы уже есть своя квартира и сто три
кактуса, не хватает только кота.
Так что не подумайте обо мне плохо,
имечко своему питомцу не я придумывала, оно у него в паспорте
прописано было задолго до нашего знакомства.
Однако я увлеклась. И история это
вовсе не о Вибраторе. И даже не о моей маме с ее любимой
поговоркой, пусть с нее все и началось, а обо мне и о том, как
маленький очкастый волшебник кардинально изменил мою жизнь.
Да-да, именно из-за Гарри Поттера и
его магловских и магических друзей все той осенью и случилось. И
пусть роль его была второстепенная и косвенная, для потомков это
уже не будет иметь никакого значения.
В пятницу накануне Хэллоуина в пед
колледже, где я уже десятый год кряду преподавала недорослям
современную русскую литературу, было тихо, как на кладбище в
полнолуние. Только из-за двери «Зарубежки» до редких студентов и
доцентов, которых дома никто не ждет, долетали отдельные громкие
звуки, подозрительно напоминающие пьянку.
– Только не говорите, что вы опять
бухаете! – Приоткрыв дверь, я заглянула внутрь. Секретарша Леночка
испуганно застыла посреди кафедры, как безымянная мама Бемби перед
выстрелом злобного охотника. В общем, и дурак догадался бы, что в
чайнике, который Леночка держала в руках, был точно не чай. И,
подозреваю, даже не коньяк.
– Тайка, заваливай, – шумно
обрадовался Людвиг Каренович и отсалютовал мне бутербродом с
красной икрой. – Мне тебя сам Бог послал!
– Бахус что ли? – кривовато и
опасливо ухмыльнулась я.
С Людвигом Кареновичем Гезару мы
познакомились двадцать два года назад, он тогда еще не был
завкафедрой зарубежной литературы Педагогического коммерческого
колледжа, а читал древнегреческий курс на филфаке *ГУ, куда я
поступила после одиннадцати классов, успешно сдав экзамены.
Импозантный красавец сорока с лишним лет, он тогда сразу же покорил
сердца всех своих студенток, и мое в том числе. С той лишь
разницей, что я была влюблена в его лекции и невероятное по своей
остроте чувство юмора, а не во внешний вид. Да и как можно было не
влюбиться, если он сыпал цитатами из Гомера (не Симпсона, если
вдруг кто-то не понял), да так, что можно было животики
надорвать.
