Глава 1. Письмо счастья
В этот день Летиция поверила в чудо и божий промысел.
Жизнь чудесами её не баловала. А в божий промысел полагалось
верить безоговорочно, какую бы неожиданность не приготовила судьба.
Но когда письмо в конверте из дорогой бумаги, со штампом
альбервилльской почты, чуть мятое и надорванное с угла легло перед
ней на стол, Летиция поверила в то, что чудеса случаются.
Даже бабушка Жозефина, на удивление, промолчала, хотя по лицу
было видно, как она хочет произнести свою любимую фразу: «Чего и
следовало ожидать». С этой фразы обвинения в адрес внучки обычно
начинались, а заканчиваться они могли чем угодно. Но вина Летиции
чаще всего сводилась к тому, что она непутёвая дочь непутёвой
матери.
Но в этот раз Жозефина Мормонтель аккуратно подвинула одним
пальцем конверт, будто он был зачумлён, и, вздернув подбородок,
неодобрительно бросила короткое:
— Читай.
И даже не разразилась своей обычной речью осуждения. Не сказала
в сотый раз, что в Альбервилле живут только грешники. Что
праведному человеку не пристало владеть рабами и продавать их, как
скот, и что деньги их — грязные, потому что каждый луи покрыт
кровью и потом несчастных, замученных на
плантациях. В этот раз бабушка Жозефина красноречиво отвернулась к
окну, глядя, как по рю Латьер движутся экипажи и телеги, и со
скорбным спокойствием ждала, пока Летиция письмо дочитает.
Письмо оказалось из Нового света. От альбервилльского нотариуса
Жака Перье.
«…и сообщаем, что мсье Анри Бернар болен и уже едва ли
поправится. Согласно его воле и составленному завещанию, он желает
перед смертью видеть вас самолично. Если вы приедете к означенному
выше сроку, то, согласно его воле, мадмуазель Летиция Бернар
унаследует двадцать тысяч туасов земли в низовьях реки Арбонны,
отведенных под плантации сахарного тростника, ферму Утиный остров
(ниже приложено описание), рабов в количестве сорока двух душ, из
которых мужского полу двадцать три, женского полу четырнадцать,
трое детей до семи лет и двух младенцев, сахарный пресс, пять
мулов, а также…».
Дальше шло подробное перечисление утвари, мебели, инструментов,
повозок, упряжи, собак, ружей и прочего имущества её деда по
отцовской линии — Анри Бернара, человека, которого Жозефина
Мормонтель — её бабушка по материнской линии — ненавидела,
наверное, больше всех на свете. Кроме этого упоминались ещё
какие-то облигации компаний, названия которых ни о чём не говорили
Летиции, долговые расписки, по которым можно было требовать уплаты,
и ещё множество бумаг, о которых она не имела ни малейшего
представления.
Летиция ещё раз пробежалась глазами по тексту и отметила про
себя, что помощник нотариуса, составивший описание имущества, в
письме то и дело сбивался на креольский диалект, добавляя в слова
лишние буквы там, где не надо, и убирая буквы там, где они были на
своём месте. И эти слова всколыхнули в её душе воспоминания о давно
забытом детстве.
Вообще-то, Альбервилль она помнила смутно. Океан, жара, шумные
улицы, ажурные балконные решетки и крашеные в яркие цвета фасады
домов, а ещё повсюду мох — «ведьмин волос»*, что свисал со старых
деревьев. Его седые нити раскачивались на ветру, а по ночам в них
прятались светлячки.
*прим. — «испанский мох». Аэрофитное растение, лишённое
корней и цепляющееся за кору деревьев тонкими, почти нитевидными
стеблями, свисает с ветвей.
Плантация их семьи была не так уж далеко от города — день пути
вверх по реке. Красная земля, белый дом с колоннами в тени старых
дубов, бесконечные ряды сахарного тростника и кофе…
А в Альбервилль они иногда выезжали на праздники. Сначала в
экипаже, но мама, помнится, не любила трястись по пыли, и с тех
пор, как в низовья Арбонны из столицы начали ходить небольшие
пароходы, путешествовали всё больше по реке. Мутные жёлто-бурые
воды плавно несли их, мерно покачивая, как в колыбели, а мимо
проплывали ухоженные поля, заросли болотных кипарисов и острова с
бесчисленными стаями птиц. На верхней палубе под тентом можно было
неторопливо пить кофе, наслаждаясь лёгким ветерком и
разговорами.