ПРОЛОГ: 404 – Душа не найдена
Ванна была почти полной, вода – чуть горячее, чем нужно, но Михаил не обращал на это внимания. Он лежал, откинув голову на холодный кафель, одной рукой держа телефон над водой, другой – тостер, который только что включил и собирался выключить. Но на экране замелькали мемы: котики в офисных креслах, демотиваторы про дедлайны, скриншоты переписки с начальством, где последнее сообщение всегда оставалось без ответа. Он ухмыльнулся, листая дальше.
– Ну конечно, – пробормотал он, – «Ты не ленивый, просто твои KPI не совпадают с твоими желаниями». Гениально.
Тостер был старый, с облупившейся краской и подозрительным треском при включении. Михаил купил его на распродаже за триста рублей, потому что «нужен же хоть один нормальный завтрак в этой жизни». Но тост так и не был съеден – вместо этого он выскользнул из руки, упал в воду с тихим плюхом и, словно в замедленной съёмке, потянул за собой провод.
– Чёрт…
Искры. Треск. Тьма.
Он даже не успел испугаться. Мысль мелькнула: «Вот и всё? Серьёзно? Из-за тостера?» – но ответа не последовало.
Тишина.
Потом – голос.
– Ваше вечное проклятие начнётся через 5 минут. Ожидайте, ваш номер 666.
Голос был ровным, без эмоций, как у автоответчика банка, сообщающего, что ваш запрос «очень важен для нас». Михаил попытался пошевелиться, но тело не слушалось. Вместо ванной перед ним теперь был бесконечный коридор с выцветшими стенами, освещённый мерцающими лампами дневного света. На полу – линолеум в мелкий узор, как в поликлиниках или офисах девяностых.
– Эй! – крикнул он. Эхо не ответило.
Из-за угла вышла женщина в потрёпанном платье, с лицом, на котором застыло выражение вечной усталости.
– Вы новенький? – спросила она, не глядя на него. – Тогда в очередь.
– Какую очередь?
Она махнула рукой в сторону длинной вереницы людей, тянущейся до самого горизонта. Одни стояли, уткнувшись в телефоны, другие – с пустыми взглядами, третьи что-то бормотали себе под нос.
– В очереди в ад, – пояснила женщина. – Я вот уже сто лет жду.
– Сто… что?
– Ну да, – она вздохнула. – Раньше хоть котлы да вилы были, а теперь – бюрократия. Всё через систему.
Михаил огляделся. На стене висел плакат: «Ад Корпорейшн. Ваши страдания – наш приоритет». Рядом – кулер, но вместо воды в нём булькала густая чёрная жидкость.
– Это… лава?
– Кофе, – поправила женщина. – Точнее, то, что у них здесь кофе зовётся. Не пейте – потом изжога на вечность.
Он хотел спросить ещё что-то, но в этот момент из динамиков раздался треск, и тот же безэмоциональный голос объявил:
– Грешник номер 666, пройдите к демону-оператору. Грешник номер 666, к демону-оператору.
Женщина толкнула его в спину.
– Вам повезло. Видимо, у них там глюк в нумерации.
Михаил сделал шаг вперёд – и коридор резко сменился на приёмную с пластиковыми стульями и столом, за которым сидел демон.
Не рогатый монстр с вилами, а просто уставший мужчина в помятом пиджаке, с тёмными кругами под глазами. На груди – бейдж «Луций Бельфегор. Отдел вечных мучений».
– Садитесь, – сказал он, даже не взглянув. – Выбирайте пакет.
– Какой ещё пакет?
Демон устало ткнул пальцем в листок перед ним.
– Классический: котлы, вилы, вопли. Премиум: персональные кошмары с разбором ваших ошибок. Эконом: просмотр вашей жизни в 144p с битыми пикселями.
Михаил уставился на него.
– Вы… шутите?
Демон наконец поднял глаза. В них не было ни злобы, ни радости – только бесконечная усталость офисного работника в конце квартального отчёта.
– Мне платят за мучения, не за юмор. Выбирайте.
За окном приёмной, если это было окно, пылали огненные реки, но здесь, внутри, пахло только дешёвым кофе и тоской.