Глава 1. Король и Королева яда
Воздух в студии был густым, пропитанным мерцанием светодиодных ламп и едва уловимым запахом старого ковра, который перебивался кофейным ароматом. Здесь, в этой звуконепроницаемой коробке, заставленной микрофонами с пышными ветрозащитами – словно пушистыми черными грибами, – рождался самый ядовитый и популярный подкаст рунета – «Разводная».
И в самом его эпицентре, разделённые широким столом, как минным полем, сидели они. Катя и Михаил. Дуэт, чьи словесные дуэли сводили с ума миллионы слушателей.
– Итак, друзья, плавно переходим от развода олигарха с третьей женой, которая ушла к его же личному тренеру, к не менее пикантной истории, – голос Кати, низкий, чуть хрипловатый, словно обсыпанный сахарной пудрой и стружкой горького шоколада, заполнил эфир. Она поправила наушник, и алмаз в её серьге-кольце холодно блеснул под софитом. – Михаил, я смотрю, ты уже приготовил свой коронный сарказм. Не томи.
Михаил откинулся на спинку кресла. Его поза была расслабленной, почти небрежной, но глаза, тёмные и сконцентрированные, пристально следили за её лицом на мониторе перед ним. Уголок его рта дрогнул в едва уловимой усмешке.
– Катя, милая, мой сарказм всегда наготове, как дорогой коньяк в баре у алкоголика. Жду лишь твоего кивка, чтобы разлить его по стопкам нашего общего возмущения. Но, признаться, история настолько банальна, что даже язвить как-то лень. Он подарил ей остров. Остров! А она ему – свитер. Ручной работы. И знаешь, что его добило? Свитер оказался на два размера мал. Вот он, символ их отношений: она сжала его мир до размеров невротического островка, а он пытался завалить её деньгами, как того самого слона в посудной лавке.
Он произнёс это с такой убийственной, снисходительной нежностью, что Катя фыркнула. Искренне. Это было частью их магии – они умели доводить друг друга до неподдельных реакций.
– Гениально! – воскликнула она, и в её глазах вспыхнули весёлые чертики. – Прямо в яблочко! Но ты упускаешь главную драму. Не в свитере дело. А в том, что этот свитер она вязала два года. Два года! Представляешь? Каждый вечер, пока он заваливал её подарками, которые можно купить за пять минут, она сидела и вязала. И вот он надевает этот свитер… и не может даже натянуть его на бицепс. Это не ошибка в размере, Миш. Это крик души. Это послание: «Я потратила на тебя два года своей жизни, а ты даже не влезаешь в моё представление о тебе! Ты его не достоин!».
Она посмотрела на него через стол, бросив вызов. Мол, сможешь переплюнуть?
Михаил задумался на секунду, его пальцы постукивали по столешнице. Эфирная пауза повисла сочным, натянутым напряжением.
– Боже, – выдохнул он с наигранным благоговением. – Это даже не крик души. Это вязальный перформанс длиною в два года. Художественный акт под названием «Мой брак – дырявый, как этот свитер». Жаль, на «Тейт Модерн» это не выставишь. Она могла бы стать звездой.
Смех Кати прозвучал как короткий, радостный выстрел. Искры, проскакивавшие между ними, были почти осязаемы. Слушатели обожали эту их химию – эту ядовитую, опасную, блестящую синхронность. Они могли до миллисекунды угадывать паузы друг друга, вставлять шутки, как идеально подогнанные детали пазла, сыграть на опережение или, наоборот, дать партнёру блеснуть.
Продюсер Алексей за стеклом студии потирал руки. Это было золото. Чистейшее золото.
– Рейтинги лезут к небесам, – шепнул он ассистентке, не отрывая глаз от мониторов. – Смотри, как они горят. Как будто действительно ненавидят друг друга лютой ненавистью. Или… – он замялся, но отбросил мысль. – Неважно. Главное – чтобы искрило.